El folleto que nunca se publicó

ARMANDO JOSÉ SEQUERA

En cierta ocasión, George Gallup, el experto estadounidens en encuestas, refirió un caso ocurrido en su país que, según apuntó, demostraba contundentemente la poca atención que la gente presta a las cosas que se le dicen y cuán inexactamente se lee lo que se escribe.

El hecho descrito por Gallup parece inverosímil, pero es angustiosamente real. Ocurrió a comienzos de los años cuarenta del pasado siglo XX y tuvo como protagonistas a un congresista, del cual él no ofreció el nombre, y al Departamento de Agricultura de los Estados Unidos; en particular, a su sección de publicaciones.


LA VIDA AMOROSA DE LA IRONÍA

Según contó Gallup, el aludido congresista criticó al Departamento de Agricultura de su país por la forma como utilizaba el dinero de los contribuyentes. En su discurso de censura, el congresista señaló que en dicho departamento se gastaba "con prodigalidad y descuido" el presupuesto que se le asignaba y, para probarlo, se refirió a las publicaciones que allí se editaban.

-Véase por ejemplo –fueron sus palabras-, la clase de publicaciones que hace el departamento, centenares de folletos sobre asuntos en los que nadie tiene el más ligero interés: Las oportunidades para la recreación que ofrece la presa de Denison, Los lobos del monto McKinley, La ecología del coyote. Sobre todas las cosas de la naturaleza ha publicado un folleto, salvo, quizá, sobre la vida amorosa de las ranas.

Varios días después de haberse producido esta crítica, la sección de publicaciones del Departamento de Agricultura de los Estados Unidos recibió cartas de seis congresistas solicitando que se les enviara un ejemplar del folleto La vida sexual de las ranas.

A cada solicitante se le respondió que tal folleto no existía y que por ese motivo no era posible enviárselo. Pero en los días siguientes ya no sólo lo solicitaron congresistas, sino también personas e instituciones allegadas al propio Departamento de Agricultura.

Fueron tantas las peticiones del mencionado folleto, que la sección de publicaciones del departamento emitió una circular en la que concluía tajantemente: "No hemos impreso ningún folleto que se llame La vida amorosa de las ranas".

El resultado fue el opuesto al que se esperaba, pues los pedidos, en vez de cesar, se triplicaron.

En vista de ello y para ponerle remedio a la ya enojosa situación, los directivos del Departamento de Agricultura enviaron un boletín a varios periódicos, señalando terminantemente que jamás se había impreso ningún folleto sobre la vida amorosa de las ranas y que no querían que se le volviese a importunar con ello.

Nuevamente, el resultado fue el contrario al esperado.

Tan pronto la información de que el Departamento de Agricultura no había publicado el tal folleto apareció en la prensa, las solicitudes empezaron a llegar diariamente por centenares.

En vista de esto, el secretario de Agricultura del país, en persona, decidió ponerle fin al problema.


¡NO, NO, NO, NO, Y NO!

Resuelto a ello, aprovechó una entrevista que concedió a un programa de radio que se escuchaba de costa a costa para negar, enfáticamente, que el Departamento de Agricultura hubiese editado alguna vez un folleto sobre la vida amorosa de las ranas.

Según puntualizó e incluso repitió varias veces a lo largo de la entrevista, no existía en Estados Unids ni en otro país del mundo ningún escrito sobre el tema y, de existir, hizo saber que el Departamento de Agricultura no lo publicaría.

Pidió además a los oyentes que se abstuvieran de escribir pidiendo el referido folleto, no sólo para que no perdieran su tiempo, sino para que no se lo hicieran perder al personal de las sección de publicaciones del Departamento de Agricultura.

Pero por tercera vez quedó demostrado que la gente presta poca atención a lo que se le dice, pues en los días siguientes a la entrevista de radio, los pedidos del folleto La vida amorosa de las ranas se volvieron a multiplicar. Mas ahora, en lugar de recibirse cientos de pedidos diarios, el número pasó de mil cada veinticuatro horas.

La única manera de detener aquello fue evitar cualquier otra referencia al folleto que nunca existió.

Sólo así, al cabo de varias semanas, los empleados de la sección de publicaciones de Departamento de Agricultura dejaron de recibir solicitudes de envío de que , asombrosamente, pudo ser el mayor best seller de la biología científica estadounidense.

(Del libro Funeral para una mosca)